
1 
 

Dans une vaste campagne, au milieu de nulle part, un homme avait une vie 

tellement banale qu’il ne sortait presque jamais. Élevé dans un orphelinat avec 

sa sœur unique, Juda, il s’ennuyait tellement qu’il restait scotché à sa fenêtre 

toute la journée, regardant d’un œil morne les personnes passer. D’où leur venait 

ce goût de vivre, dans un monde si sombre et si triste ? Peut-être qu’eux, au 

moins, avaient connu leurs parents. Ses parents étaient décédés, avant même 

qu’il ait pu les connaître, dans de mystérieuses circonstances. Ils étaient en 

parfaite santé, et un jour, ils s’étaient  soudainement effondrés au sol, glacés. 

Nul n’a jamais su expliquer comment et pourquoi ils étaient morts. 

Une nuit, Martin eut une idée, une idée simple, mais nouvelle : observer les 

constellations. Il se rappelait que sa grand-mère lui avait légué, avant de mourir, 

un lunascope. Il resta longtemps à contempler les étoiles, quand soudain il vit 

une étoile filante. Il souhaita alors, de toutes ses forces, qu’il se produise un 

phénomène pour mettre fin à cette existence trop ordinaire. Le lendemain, il 

reçut un coup de fil de sa cousine Elena : 

– Salut. Comment tu vas ? 

– Ça va, comme d’habitude, répondit-il d’un air indifférent. 

Elle a soigneusement évité de m’appeler Martini. C’est drôle. D’habitude, elle 

m’appelle toujours Martini pour me taquiner. 

Il entendit soudain un murmure dans sa tête : « Tu devrais sortir de temps 

en temps. Ça te changerait les idées. » Et Elena répéta la même chose l’instant 

d’après. Martin en resta sans voix.  

Ça, c’est bizarre… 

Son silence inquiéta Elena : 

– Martin ? Martini, ça va ? 

– … Oui, oui, ça va. 

– Martini… reprit-elle comme si de rien n’était. Tu n’es pas obligé d’avoir 

une raison pour sortir prendre l’air et te promener. N’oublie pas 

qu’aujourd’hui, c’est l’anniversaire de ta sœur. Elle serait vraiment 

contente si tu sortais avec elle pour aller fêter ça quelque part. 

– D’accord… pourquoi pas ? J’ai entendu dire qu’il y avait une fête foraine 

cette semaine, pas loin d’ici. 

– Elle adore les fêtes foraines ! Passe une bonne journée ! 

Elle raccrocha sans rien ajouter de plus. Martin reposa le combiné, 

désemparé. Elena avait vraiment un caractère … spécial. Vers quatorze heures, 

quelqu’un frappa à la porte. C’était sa sœur, Juda. Brune aux yeux bleus, elle 
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était bien plus jeune que Martin. À première vue, elle paraissait avoir dix ans, 

mais elle en avait six. Lui semblait issu d’une autre famille, avec ses yeux verts 

et ses cheveux roux. Lorsqu’ils arrivèrent à la fête foraine, Juda se précipita vers 

son manège préféré : le carrousel. 

Quand Martin aida Juda à monter sur l’un des chevaux, il se cogna le 

poignet sans le vouloir contre le cheval. En se massant le poignet, il le regarda 

distraitement. Il se produisit alors un étrange phénomène : un faible halo 

lumineux entoura le cheval. Celui-ci tourna la tête et fit un clin d’œil à Martin. 

Martin secoua la tête et regarda fixement le cheval. Il n’avait pas bougé d’un 

centimètre. Son imagination devait lui jouer des tours. Un cheval en plastique ne 

pouvait pas bouger. Juda n’avait rien remarqué, occupée à dévisager les autres 

enfants : 

– Qu’est-ce qu’il est moche, celui-là ! commenta-t-elle. 

– Lequel ? 

– Le blond, là. Il a plein de pustules sur le visage. 

– Ce ne sont pas des pustules, dit Martin en souriant. On appelle ça des 

taches de rousseur, Juda. 

– N’empêche qu’il est moche. 

Le gérant du manège fit signe à Martin. Il descendit les marches et le 

carrousel se mit en marche quelques instants plus tard. Tout se passait bien. 

Martin ne releva rien d’étrange. Jusqu’au moment où le carrousel accéléra de 

plus en plus vite et s’arrêta brusquement. Stupéfait, Martin constata très vite que 

Juda s’était volatilisée, ainsi que toutes les personnes autour de lui. Les chevaux 

du carrousel prirent vie sous ses yeux. Il avait peine à croire ce qu’il voyait. 

Était-ce une nouvelle hallucination ? Ou alors un rêve ? Les chevaux se 

débattirent d’avant en arrière et brisèrent leur support. 

– Enfin libre ! s’exclama l’un d’eux. 

– Depuis le temps qu’on en rêvait ! cria un autre. 

Non, ce n’est pas possible… ça ne peut pas être réel… 

– Eh, vous autres ! Il en reste un ! dit le cheval en face de Martin. 

Il avait les yeux saphir et une crinière dorée. Martin, pour une étrange 

raison, savait que c’était de lui dont il était question. Son cœur battait à tout 

rompre. Le cheval s’approcha de lui et lui demanda : 

– Es-tu un de ces infâmes humains qui prend plaisir à nous chevaucher et 

nous martyriser ? 

– Non, pas du tout, répondit Martin d’une voix timide. 
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– Ça va, tu es sincère. Tu serais mort, sinon. 

– M-m-mort !? Est-ce que les autres sont… 

Les chevaux alentour, qui s’étaient approchés, ricanèrent. 

– Bien sûr que non ! Ils sont partis, c’est tout, répondit l’un d’eux. 

– Comment ça, « partis » ? Ils étaient encore là, il n’y a même pas une 

minute ! 

– Ils sont là sans être là, répondit le cheval à la crinière dorée. 

– Qu’est-ce que tu veux dire ? 

Les yeux saphir étincelèrent. 

– Peu importe où ils sont. Ils ont ce qu’ils méritaient. 

– Je ne comprends pas. Qu’est-ce que vous voulez dire ? Vous êtes des 

chevaux de carrousel. C’est… 

– NON ! cria son voisin, ce qui fit sursauter Martin. Vous, les humains, 

vous êtes tous les mêmes ! Des chevaux de carrousel, nous ?! Tu crois que 

parce que les humains nous ont créés, vous avez le droit de vous servir de 

nous comme de montures !? Nous sommes des êtres vivants, nous aussi ! 

Tu es d’accord, Darwin ? 

Il s’adressait au cheval aux yeux saphir. 

– Tout à fait, répondit le dénommé Darwin. Nous avons été créés, nous 

n’avons jamais eu notre mot à dire, et nous avons été condamnés à cette 

pitoyable existence de monture. 

– Je suis désolé… si je savais que vous pouviez parler, j’aurais… 

– Jusqu’à aujourd’hui, du moins, continua-t-il comme s’il n’avait rien 

entendu. Pour cela, nous te sommes redevables. Tu nous as libérés. Merci. 

Les chevaux s’en allèrent en galopant. Darwin s’attarda. Avec un dernier 

regard, il dit à Martin : 

– N’oublie pas. Ce qui compte, ce n’est pas ce que tu es, mais ce que tu as 

fait. 

Et il disparut au loin avec ses compagnons. Martin resta planté là un bon 

moment, essayant de comprendre. Qu’avait-il voulu dire ? Tout cela n’avait 

aucun sens. Ce qui était sûr, c’est que ce « Darwin » savait quelque chose… 

mais quoi ? Quelques instants plus tard, il décida de partir à la recherche de 

Darwin. Il erra longtemps. Le soleil se couchait déjà. Soudain, il entendit un 

crissement métallique derrière un buisson. Martin l’écarta prudemment et ce 

qu’il vit le stupéfia. Des lampes de chevet vivantes. Avec leur ampoule allumée, 

on aurait dit des lucioles. Elles tournèrent leur tête d’ampoule vers lui dans un 
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nouveau crissement métallique. Martin prit son courage à deux mains et leur 

demanda s’ils n’avaient pas vu un cheval nommé Darwin. Elles s’enfuirent en 

couinant, terrifiées. Martin crut d’abord que c’était lui qui les avait effrayées. Il 

sentit une présence derrière lui. Quand il se retourna, il crut qu’il allait mourir de 

peur.  

C’était le Diable en personne. Dans sa forme la plus monstrueuse. Le 

Diable, de sa main libre, se gratta d’un air nonchalant. Ou plutôt il se griffa avec 

ses longues griffes. Sa peau grisâtre était lisse, mais ridée par endroits. La queue 

qui se terminait en pointe s’agitait tranquillement, comme détachée de lui. Son 

trident d’argent luisait d’un éclat étrange. Quand il regarda enfin Martin, ses 

yeux rouge sang le fixaient avec intensité. Et sa voix n’avait rien d’humain. 

– Il se trouve que je suis Darwin, dit-il avec une voix grondante. 

– Vous faites erreur, répliqua Martin, d’une voix moins assurée qu’il aurait 

voulu. Celui que je cherche est un cheval. 

– Avec des yeux saphir et une crinière dorée ? 

– C’est exact. Vous le connaissez ? 

– Tu n’as pas compris… je suis Darwin. 

Dans un nuage de fumée noire, il prit l’apparence de Darwin durant 

quelques secondes, puis redevint normal. Martin était bouche bée. Le Diable 

souriait. 

– Ce qui est arrivé… c’était vous ! Qu’avez-vous fait à ma sœur ?! 

– Juda ? fit-il en riant. Tu n’as jamais eu de sœur. Tout ton petit monde est 

une illusion. 

– Je ne comprends rien à ce que vous dites, dit Martin sur la défensive. 

– Faut-il que je te rafraîchisse la mémoire ? Tu sembles avoir tout oublié. 

– Oublié quoi ? 

– Tu t’es enfui de ce monde. Ton vrai monde. Le monde où tu vivais avec 

ta fausse Juda… c’est une illusion que tu as créé avec tes pouvoirs. Tes 

merveilleux pouvoirs. Car tu avais peur de moi. Et à force, tu as perdu la 

mémoire. 

– Quels pouvoirs ? 

– Tu le sais. Un exploit, vraiment. Créer un monde, de nouveau… mais bon. 

Tu l’as détruit, c’est ce qui compte. 

– Détruit… je n’arrive pas à y croire. 

– Il y a autre chose que tu dois savoir, ajouta-t-il avec un horrible sourire. 

– Quoi ? Quoi, encore ? 

– Je suis ton frère. 
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