Le lac du Bench

La Cadillac roulait depuis longtemps déja quand Cléa commenca doucement a s'éveiller. Le
paysage qui se reflétait dans ses yeux d'un bleu intense était & couper le souffle. Les montagnes
verdoyantes juraient parfaitement avec les gros morceaux de coton blanc qui flottaient en I'air, striés
par les grandes bandes de ciel roses et bleues qui annoncaientt le lever imminent du soleil.

La fillette contempla longuement Il'aurore pointer derriere le carreau en passant
machinalement ses petites mains dans le pelage du gros golden retriever allongé sur le siége a sa
gauche. Dans son demi-sommeil elle entendait le ronronnement de la voiture en marche et les
instructions que sa mére débitait dans le téléphone qu'elle avait coincé entre son oreille et son
épaule tout en prenant des notes dans son petit carnet de cuir rouge. Cléa essaya tant bien que mal
de retenir la question qui lui brilait les lévres, elle savait que sa mére n‘aimait pas étre interrompue
quand elle était au téléphone, surtout quand c'était pour le travail. Et c'était toujours pour le travail.
Elle jeta un coup d'ceil & son pére qui avait une main sur la route et l'autre occupée a régler le GPS
accroché au tableau de bord.

- On arrive bientot ?

Sa question resta en suspens pendant deux longues minutes avant que son pere ne grommelle des
paroles inaudibles dans lesquelles elle parvint a comprendre « une demi-journée » et « GPS hors
service». Cléa s'enfoncga dans son siége en soupirant, la mine boudeuse.
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L'aprés-midi était bien avancé quand ils arrivérent au domaine familial, au bord du lac
Bench dans I'état de Washington. Aussi loin que Cléa pouvait se souvenir, ils avaient toujours passé
les vacances de printemps au bord du lac, entouré de montagnes, de pins et de petites cabanes de
bois. L'étendue d'eau était bordée par une forét ou la fillette avait I'habitude de promener Boo, son
golden retriever, en faisant bien attention de ne jamais dépasser les barriéres qui délimitaient le
domaine.

Aussi elle se hata de descendre de la voiture emportant la laisse du chien et une balle de
tennis toute neuve qu'ils avaient achetée sur une aire d'autoroute pour divertir I'animal. « Sois
rentrée a temps pour le diner ! » lui cria sa mere, mais elle était déja partie a toute jambes en
direction du lac, ravie d'enfin pouvoir se dégourdir apres une longue journée de route, le gros chien
sur ses talons. Le vent frais du Nord lui mordait les joues et le soleil encore tapant donné des reflets
de miel a ses long cheveux dores.

Pendant de longues heures elle s'amusait a lancer la balle le plus loin possible dans le lac et
riait aux éclats quand Boo s'élancait et envoyait de grosses giclées d'eau en sautant pour récupérer le
jouet. Elle était assise sur les galets au bord du lac, contemplant la rive d'en face qu'on voyait a
peine avec les hautes herbes et les arbres lorsqu'un bruit de pas derriere elle la fit sortir de sa
réverie. Un homme d'un certain age se tenait devant elle, il avait de grandes mains noueuses
refermées sur une brouette usée et le visage marqué par le temps. Cléa mit un certain temps a
reconnaitre le vieillard, qui se trouvait étre le jardinier du domaine, Alastor Greyback.

- Tu d'vrais pas t'promener toute seule a c'theure-ci gamine, aboya-t-il. Elle aime pas qu'des
étrangers restent la trop longtemps I'soir.

Ce n'est qu'a se moment que Cléa s'apercut que le ciel était devenu plus sombre et que la lune
commencait déja a se refléter sur la surface lisse du lac. Depuis combien de temps était-elle restée la
a écouter le clapotis de I'eau qui s'écrasait contre les galets ? La fillette sentit la peur lui contracter le
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ventre mais elle ne put s'empécher de demander au vieil homme ce qu'il voulait entendre au juste
par « elle ». Ce dernier se redressa Iégérement, le regard perdu sur la rive d'en face, un semblant de
sourire sur les lévres, puis partit sans ajouter un mot.

Trop préoccupée par I'étrange rencontre qu'elle venait de faire, Cléa avait oublié les
avertissements de sa mere a propos de I'heure du diner, si bien qu'elle fut prise de court lorsque
celle-ci I'envoya directement au lit non sans la sermonner a plusieurs reprises sans méme écouter ce
qu'elle avait a dire. Elle monta donc au premier étage et enfila le pyjama posé sur son lit & baldaquin
puis se glissa entre les couvertures.

De sa fenétre elle pouvait voir le ciel étoilé miroiter sur l'eau, elle resta un long moment
ainsi a contempler au loin, les paupiéres de plus en plus lourdes lorsqu'elle apercut brievement une
vive lumiére sur la rive opposée du lac. Elle cligna plusieurs fois des yeux mais la lumiére avait
déja disparu. Cela lui parut étrange mais elle était si fatiguée qu'elle s'endormit profondément en se
demandant quel genre de monstre pouvait bien se trouver de lI'autre c6té du lac.

Le lendemain le soleil culminait tres haut dans le ciel et aucun nuage n'était visible, aussi
Cléa pensa que c'était un temps parfait pour une promenade matinale. Revigorée par une bonne nuit
de sommeil, la fillette décida de partir en compagnie de Boo afin de savoir d'ou provenait la
lumiere. Elle passa par la cuisine, prit deux tartines qu'elle enveloppa dans une serviette en papier et
marcha sur la pointe des pieds le long du couloir. Elle pouvait entendre sa mere au téléphone dans
l'autre piece. Elle franchit la porte, attendit que Boo fasse de méme pour la refermer
silencieusement et s’¢élanca jusqu'au lac, s'arréta pour manger une tartine et donna l'autre a son
compagnon. lls se remirent tous les deux en route et au bout de quelques heures arriverent sur une
étendue d'herbe aplatie entourée par les plus grands sapins que Cléa n'avait jamais vus. Elle se hissa
aussi haut qu'elle pouvait sur les branches d'un de ceux qui se trouvait prées de la rive et regarda au
loin.

- C'estici ! Boo ony est, c'est la ! Je peux voir la maison d'ici !

Elle sauta au sol et se mit a chercher autour d'eux ce qui aurait pu produire la lumiére, son ami a
quatre pattes aboyant joyeusement a sa suite. Elle découvrit entre plusieurs arbres couchés une
immense toile de tissu grisatre et pensa que la chose qui se cachait dessous devait étre sacrément
grosse. On entendait un faible cliquetis métallique qui s'élevait de la toile mais a peine eut-elle le
temps de s'approcher qu'une voix familiere se mit a vociférer a quelques meétre d'eux, probablement
alerté par les aboiement du chien.

- Qui va la ? Z'avez pas bientdt fini de réder dans I'coin
Cléa prit ses jambes a son cou, ses cheveux blonds ondulant au vent, elle prit le chemin en

sens inverse et quand elle arriva enfin devant la maison, elle avait un point de c6té et de la boue
jusqu'au genoux.

- Regarde toi, de la boue plein les chaussures, tes cheveux emmélés mais ou est-ce que tu es allée
trainer encore ?

Cela faisait déja un quart d’heure que sa mere s'appliquait a lui enlever la saleté qu'elle avait dans
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les cheveux a coup de peigne et de shampoing. Malgré toute I'animosité dont elle avait fait preuve
dans son recit, Cléa n'était pas parvenue a convaincre sa mere sur les raisons de son escapade et
celle-ci ne lui interdit complétement de sortir quand elle lui fit part de ses théories sur la présence
d'un vaisseau spatial caché sous une bache de tissu grise de l'autre c6té du lac.

Pendant quelques jours Cléa ne sortait plus que sous la surveillance de ses parents, c'est a
dire les rares fois ou sa mere n'était pas pendue au téléphone et son pére occuper a astiquer sa
Cadillac dans le garage.

Chague soir elle se levait et restait des heures a contempler la lumiere qui brillait de plus en
plus fort au fil des jours en révant a ce qui pouvait bien se passer la-bas de I'autre c6té de son monde
a elle. Le monde de Cléa s'était maman toujours au téléphone, papa toujours en déplacement, les
déménagements parfois plusieurs fois dans la méme année et puis I'école, les vacances tous les deux
mois dans des hétels ou des maisons hors de prix et jamais personne avec qui jouer. Et voila qu'un
beau jour, une dréle de lumiére se met & briller dans ce petit monde bien ordonné.

Un soir ou elle rentra tellement épuisée de sa promenade, elle se mit au lit sans méme
prendre la peine de jeter un ceil a la fenétre. Cependant elle fut réveillée par une drdle de chose
touffue qui sauta a quatre pattes sur son lit.

- BOO ! s'exclama t-elle. Qu'est-ce que tu fais la ? Tu m'as fait peur !

Le chien tirait de toute ces forces sur les couvertures, entrainant la petite fille a l'autre bout de la
chambre. Il se mit a aboyer en direction de la fenétre.

- Arréte | Boo, mais qu'est-ce que tu fais, tais-toi maman va étre folle de rag... Oh !

Cléa s'immobilisa derriére la vitre : une énorme boule de lumiére étincelait au loin. Si
brillante qu'elle traversait le lac et projetait des faisceau lumineux qui éclairaient toute la piece.
Pendant un instant elle ne put plus détacher ses yeux du spectacle qui s'offrait a elle puis elle
apercut une silhouette qui se détachait au bord du lac, sur la rive. Elle se précipita dans le salon ou
elle enfila un manteau et des bottes en caoutchouc et sortit dans la fraicheur de la nuit, Boo sur les
talons.

Elle courut jusqu'au bord du lac et s'arréta un instant pour observer la lumiére en face, la
silhouette avait disparut. Le faisceau lumineux ne formait pas réellement une boule mais plutét un
amas qui envoyait des lumiéres dans toutes les directions comme une gigantesque boule a facettes
posée au sol. Elle courut le plus vite qu'elle pu a travers les arbres, les hautes herbes et les ronces
puis ralentit prés de la clairiére. La nuit noire et la forét dense ne lui permettaient pas de voir assez
clairement ou elle allait, elle mis donc un certain temps a trouver son chemin parmi les feuillage, se
guidant avec les petits rais de lumiere qui filtraient entre les branches.

Cléa déboucha enfin sur la clairiere et se cacha derriere un arbre couché, lentement elle
passa la téte par dessus le tronc et fut abasourdie par ce qu'elle voyait.

H S K

Partout, posées au sol sur une grande toile de tissu grise était disposées des centaines des
lampes de chevet, petites, grandes, usées, colorées, rouillées. Et tout au bord de la rive, une
silhouette se détachait distinctement dans le faisceau lumineux. Une silhouette d'homme recourbée
par le poids de I'age, emmitouflé dans un long manteau noir, le crane parsemé de cheveux gris
luisant dans la paleur de la Lune.

- Tu peux sortir de la gamine, j'ai entendu ton chien aboyer quand z'étes sortis de la maison.

La fillette sortit lentement de sa cachette et s'approcha du vieillard. Il lui fit signe de s'asseoir et elle
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s’exécuta. Lentement, avec des mouvements calculés le vieil homme s'assit a ses cOtés et la regarda.
- J'imagine que tu veux savoir pourquoi j'fais tout ¢a.

Ca ne sonnait pas comme une question mais Cléa hocha quand méme la téte, enroula ses doigts
autour du collier de Boo qui venait de sallonger a ses pieds. Tu dois promettre que tu
m'interromp'ras pas, nouveau hochement de téte, bien.

Le jardinier soupira, prit une grande inspiration et dit :

« J'avais a peine dix-sept ans quand j'ai rencontré Marie-Alice, elle venait ici en vacances tous les
étés avec ses parents, moi j'habitais le village voisin. Son monde était a des kilometres du mien,
M'sieur Delacour, son pere, travaillait dans les finances et gagnait plus en un mois que ce je
gagnerai jamais dans toute ma misérable existence. Il soupira. Jaurais du me douter qu'cette fille
étais pas pour moi, et pourtant, j'ai pris mon courage a deux mains et j'lui ai parlé. »

Il s‘arréta un instant, regarda de l'autre c6té du lac comme s'il s'attendait a voir quelque chose
apparaitre puis il reprit.

- Ces vacances et celles qui suivirent ont été les plus belles de toute ma vie. Tous les ans nous nous
retrouvions ici, de l'autre c6té du lac, en secret.

- Pourquoi en secret ?
-'Y m'semble t'avoir dit de ne pas m'interrompre, répondit-il avec mauvaise humeur.

Cléa baissa les yeux et marmonna un « pardon » a peine audible. Le jardinier en profita pour
reprendre son souffle, il regarda longuement la fillette et continua son récit non sans jeter un autre
regard en direction de la rive opposée.

- Comme je te I'ai dit M. Delacour gagnait énormément d'argent et il voulait toujours ce qu'il y avait
de mieux pour sa famille. A ses yeux le simple jardinier que j'étais n'était pas suffisant pour
subsister aux besoins de sa fille, il soupira. Et pourtant nous nous aimions...

Il s'arréta un instant pour regarder a nouveau l'autre rive, pendant de longues minutes il ne parla
plus et Cléa pensa gu'il ne reprendrait plus son histoire. Mais il continua.

- Un jour on est venu ici, il montra I'endroit ou les centaines de lampes continuaient d'éclairer la
clairiére, je lui ai offert une bague, toutes mes économies j'y ai laissé ! Jlui ai demandé de
m'épouser et elle a dit oui, il s'interrompit encore pour se moucher bruyamment dans un vieux
mouchoir en tissu. C'est la derniere fois que je I'ai vue. On avait prévu de partir rien que tous les
deux, on s'était dit qu'un jour on s'retrouverait ici méme, la ou je lui avait d'mandé de devenir ma
femme et on partirait ensemble. Pour qu'elle sache quand je serais prét a m'enfuir avec elle, je
devais allumer une lampe pour qu'elle puisse la voir de sa chambre et me rejoindre.

Cléa n'était plus du tout sir de comprendre, mais une étrange sensation s'était installée dans
son estomac et ¢a lui donnait envie de pleurer. Elle passa son bras sous la téte de Boo et le serra
contre elle aussi fort qu'elle le put, le visage enfoui dans son pelage tout doux. Elle entendit le vieil
homme reprendre son souffle mais elle navait plus du tout envie d'entendre la fin de I'histoire a
présent, elle voulait rentrer chez elle, elle pria de toute ses forces pour que son papa apparaisse dans
sa jolie Cadillac bleue pour la ramener a la maison, mais rien ne se passa.
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- Le lendemain j'étais en retard parc'que les pneus de la camionnette avaient laché mais j'avais laissé
une petite lampe allumée ici la veille pour qu'elle puisse la voir quand elle regarderait par sa fenétre
mais quand j'suis arrivée c'était trop tard. Son pere avait trouvé la bague dans ses affaires et il lui
avait interdit de sortir, mais elle est venue quand méme, elle a pris la barque de ses parents et elle a
traversé le lac. Seulement elle a jamais atteint l'aut' rive, il n'essayait méme plus d'étouffer ses
sanglots dans mouchoir a présent, y faisait beaucoup de vent ce jour la et la barque s'est retournée.
Elle savait pas nager ma Marie-Alice. Si j'avais été la j'aurais pu... j'aurais dd.... mais j'ai pas... Alors
tous les soirs je viens la, et j'allume une lampe pour gu'elle puisse me rejoindre.

Cléa avait vraiment envie de partir maintenant, sans qu'elle s'en apercoive de grosses larmes
ruisselaient sur ses joues. Elle ramassa précipitamment la laisse de Boo et courut sans se retourner a
travers les arbres.

C'est sa mere qui vint la réveiller le lendemain en l'informant qu'ils partiraient dans la
journée car elle avait une affaire urgente a régler au bureau. Cléa sortit lentement de son lit, les
muscles encore tout engourdis, enfila ses vétements et descendit prendre son petit-déjeuner. Son
pére était a table et feuilletait un vieux journal tandis que sa mere hurlait dans le téléphone en
faisant les cent pas dans la cuisine. Quand elle vit arriver sa fille elle articula silencieusement « on
part dans deux heures » et se remit a crier dans le combiné.

Cléa hésita un instant puis décida que de toute facon puisqu'ils partaient elle devait raconter
a son pére ce qu'elle avait vu. A peine eut-elle ouvert la bouche que son pére referma brusquement
son journal et dit :

- On en retrouve des choses en fouillant les tiroirs. Je vais charger la voiture, il ébouriffa les
cheveux de Cléa au passage, sois préte dans dix minutes petit chat.

La fillette s'empara du journal aux pages jaunies par le temps et lut :

Mort de monsieur Alastor Greyback, jardinier du domaine des pins
au lac de Bench dans I'état de Washington

Dans la nuit du 17 au 18 Juillet 1981, monsieur Alastor Greyback a été retrouvé mort sur
les rives du lac de Bench au Domaine des Pins ou il était connu pour étre le jardinier et gardien des
lieux. Selon les médecins il aurait été victime d'une crise cardiaque foudroyante qui I'a terrassé
I'année de ses 76 ans.

Il part sans laisser derriere lui ni enfants ni famille, cependant nous ne doutons pas que sa
disparition cause a la famille Delacour, propriétaires actuels des lieux, une peine considérable
apres 59 années de bons et loyaux services.

Mathilde Lebegue



