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Cortina 

Dans un petit appartement, changé en atelier situé aux rez-de-chaussée d’un immeuble du 

12ème arrondissement de Paris, vivait, seul un homme âgé de 37 ans. Sa passion pour 

l’informatique lui a valu le surnom de « Clavier ». Ce dernier était obnubilé par le monde 

virtuel, il rêvait de pouvoir, un jour donner vie aux ordinateurs. Son engouement pour le 

matériel informatique  l’avait poussé à faire des études dans le domaine, pour devenir 

constructeur spécialisé en haute technologie. 

   Un jour d’hiver, Clavier se trouvait dans son atelier. Il venait de créer un nouveau modèle 

d’ordinateur appelé Cortina. Ce dernier était capable de parler, il pouvait penser, réfléchir et 

créer. Sa tête était faite avec l’écran de l’ordinateur, son corps un boitier de tour centrael 

modifié qui ressemblait à un buste humain, sur ce dernier étaient placées les touches du 

clavier pour configurer la machine ainsi qu’au niveau du nombril, un pad tactile permettant 

de faire bouger la souris. Ses bras et jambes ont été fabriqués avec des articulations 

robotiques, des amortisseurs pour renforcer les genoux. Cependant bien qu’il soit muni de 

bras et de jambes, il n’avait pas la capacité de bouger. Un programme lié au bios de la carte 

mère empêchait les articulations de fonctionner. Mais il était là, Clavier venait de créer le 

premier ordinateur humanoïde. 

  Sa machine était un objet fort pratique dans son travail, car elle lui permettait d’avancer 

plus rapidement dans ses recherches.  

Bien que beaucoup de créateurs auraient été satisfaits par les performance de Cortina, 

l’homme était déçu, il avait beau travailler jour et nuit pour tenter de résoudre le problème 

de mobilité de sa création, il n’y arrivait pas. Les bras et les jambes de l’ordinateur 

semblaient ne pas pouvoir se synchroniser parfaitement. 

   Malgré cela il n’abandonna pas, Clavier continuait de travailler plus ardument encore, car il 

voulait sa création parfaite. Ce dernier espérait que la machine le fasse sortir d’une profonde 

solitude, voilà pourquoi il lui créa un joli visage de femme et le fit apparaitre à l’écran, vêtit 

la machine d’une robe rose pointillée de blanc, la chaussa de de jolie ballerine bleu ciel aux 

pieds, et mit sur sa tête une capeline de couleur identique aux chaussures. 

   Il aimait parler pendant des heures avec sa création,  évoquant son enfance, ses études, sa 

plus grande période de déprime lorsque sa mère mourut d’un infarctus. Même si Cortina ne 

savait lui répondre que par de simples recherches internet, ou avec des statistiques, des 

citations de livres, Clavier était comblé. 

   Peu à peu l’homme fut envahi d’un sentiment étrange envers sa création, le même qu’il y 

avait 11 ans avec une fille dénommée Claudia quand il sortait encore dans les rues de Paris. 

Cependant il avait conscience que ce n’était qu’une machine et qu’il était inconcevable pour 

un être vivant de tomber amoureux d’un objet. Mais il n’en pouvait rien, poussé par ses 

sentiments, il commença à déplacer Cortina jusque dans sa chambre, les premières nuits il 

l’installa la machine sur une chaise pour qu’elle le regarde dormir puis peu à peu il la plaça 

dans son lit. 
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    La machine, capable de réfléchir remarqua très vite le comportement étrange de Clavier. 

Elle se plaignait car son manque de mobilité la contraignait à faire tout ce qu’il voulait. 

Certes Cortina était une machine, mais son intelligence et sa forte ressemblance humaine 

dans le caractère lui avait permis d’avoir des sentiments. Elle était gênée mais ne pouvait 

pas le montrer de peur que son créateur se fâche et décide de la démonter. Ceci aurait été 

un désastre car Cortina avait pris goût à la vie, Bien qu’elle ne puisse pas bouger ni respirer 

comme un humain, elle pouvait voir et entendre grâce à une webcam posée sur sa tête. 

   Elle qui ne pouvait pas dormir contemplait les étoiles par la fenêtre quand Clavier 

s’endormait. Elle entendait le bruit des klaxons des voitures, les rires des gens, leurs pleurs, 

les voisins qui se disputaient puis se réconciliaient, et tous ceci la faisait rêver. Elle enviait 

son créateur qui pouvait bouger, se balader dans ce monde qu’elle ne découvrait que par le 

biais de photos sur internet. 

   Cortina ne pouvait comprendre pourquoi Clavier ne sortait pas. Elle, aurait voulu pouvoir 

se balader dans les rues pour parler aux gens, observer les paysages, mais surtout ; elle 

désirait plus que tout voyager dans les étoiles. 

   Un jour elle décida de lui dire la vérité et contre toute attente son créateur le prit 

merveilleusement bien. Ce fut un moyen pour lui de trouver la motivation nécessaire pour 

lui donner une mobilité lui permettant de réaliser son rêve. Malheureusement bien qu’il 

fasse de nombreuses recherches sur le sujet il ne trouva rien. 

  Cortina était consciente de ça, elle savait que jamais son corps ne serait en mesure de 

fonctionner, la création de Clavier était triste. 

   Il décida un jour de jouer sa dernière carte. Après maintes heures de travail il réussit à 

fusionner son corps avec celui de Cortina ne faisant plus qu’un androïde parfait. Les deux 

êtres étaient heureux car Clavier peu maintenant vivre auprès de sa création pour l’éternité 

et Cortina est maintenant en mesure de bouger pour créer de ses propres mains un vaisseau 

spatial lui permettant de visiter les étoiles. 
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